Однажды на Кипре

Семья Дерели торгует жвачкой, как живёт всем на удивление спокойно, но всё меняется 21 декабря 1963 года, когда ряду домов греческих соседей удаётся поймать турецкую общину врасплох — раздачей группировок, расправами и изгнанием. Кемаль теряет дом, дочерей, возможность спокойно дышать и становится спонтанным лидером: сначала помогает соседям вырваться, потом организует колонны мигрантов, ведёт людей по земле, где вчера ещё правили соседи. Параллельно с ним Анкаралы — турецкий разведчик, присланный из Анкары под видом поддержки — ведёт тайные операции, преодолевает недоверие, помогает организовать сопротивление и выходит на связь с Дерели. Местные объединяются, начинают защищаться, сталкиваются с предателями, крышеванием влиятельных и полной тишиной мира, который существовал на острове раньше. Потом начинается ответный ход: месть, перестрелки, уничтожение имущества захватчиков, смелые рейды. Любовь прячется между линиями фронта — супруги держат связь письмами, дети привыкают к новым лицам, беда — к ежедневной угрозе. В финале уцелевшие выходят на границу, но не как граждане, а как люди, которых сломать не удалось, пусть остров и разделился. И остаётся вопрос — простить ли это и зачем живут дальше, если за спиной пепелище.